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آغاز تانگوی شیطان
شــهرت جهانی به تار کمک کرد که کار 
بر روی پروژه اصلی اش، تانگوی شــیطان را 
آغاز کند. این فیلم برای تحقق باید پروژه ای 
مشارکتی می شد؛ چراکه ایده اصلی این بود که 
از پنج فیلم تشکیل شود. مدت زمان غیرعادی 
فیلم هدف اصلی نبود؛ بلکه فقط پایبندی تمام 
و کمال به اصول فرمالِ نفرین اساسش بود و 
البته اقتباس منسجم از اصول ترکیب بندی 
رمان اصلی. شــاید بزرگ ترین قمار در تاریخ 
فیلم بود. تار می خواست فیلمی تولید کند که 

عملا برای پخش مناسب نبود. 
در آغــاز دهــه ۱۹۹0 می شــد دید که 
فیلمســازان اروپایی به زودی گذشته خود 
را فراموش خواهند کــرد و در نبرد با هالیوود 
تنها به فکر دوام آوردن بوده و همان مســیر 
را پیــش خواهند گرفــت. اما ژســت تار در 
حمایت از فرهنگ اروپایی، رادیکال ترین راه 
برای به چالش کشیدن تماشــاگر بود. انگار 
می خواست از راه شــوک درمانی به یادشان 
آورد که فیلــمِ هنری واقعی چــه بوده. تمام 
عناصر تانگوی شــیطان واکنشی افراطی به 
مســیری بود که از دهــه ۱۹۹0 در فرهنگ 
فیلم آغاز شد و امروز همه گیر شده است. این 
فیلم، اثری بود متعلق به آن نوع هنری که در 
دهه ۱۹۹0 فیلمســازان معدودی پی گرفته 
بودند؛ نماینده این دسته، عباس کیارستمی و 
شاید چند فیلم از تاکشی کیتانو بود.  تانگوی 
شیطان فقط یک ژست نبود. داستان از تمام 
نمونه های پیش سرراست تر و مستقیم تر بود. 
در واقع داســتانی جنایی درباره حقه های دو 
شیاد و چند کلاه بردار و یک خبرچین است 
که ســاکنان یک روســتا را به بدترین شکل 
ممکن، تا قرِان آخر سرکیســه می کنند و به 
آن ها می باورانند که اینطوری زندگیِ بهتری 
پیش رو دارند. دهاتی ها در آن دو شیاد چهره 
مسیح را می بینند و با چشم بســته از آن ها 
اطاعت کرده و حتی خانه هایشان را از دست 
می دهند. با اینکه داستان سراسر خیالی است، 
شخصیت ها کاملا باورکردنی و موجه اند. تار از 
تمام تجربه زندگی و دوران فیلم های مستقیم 
خود استفاده کرد و بیچارگی و فقر را با چنان 
دقتی آفرید که می توان آن را الگویی برای همه 

اجتماع دانست
آنتونیونی در اواخر دهه ۱۹۵0 قهرمانان 
خود را در میان طبقه متوسط بالا دید تا کسی 
به اشتباه فکر نکند که استطاعت مالی می تواند 
او را از بیگانگــی و انزوا مصون کنــد. اما تار 
شخصیت هایش را در اعماق قرار داد تا نشان 
دهد که در هر درجــه ای از بدبختی، پایین تر 
هم ممکن است و تباهی اساسا مساله ای مالی 
نیست. جهان تار به اندازه آنتونیونی یاس آور 
است؛ تنها فرقش این است که او این جهان را 

از قعر در آغوش می کشد و نه از بالا. 
تانگوی شــیطان شــاهکار مدرنیستی 
تار است. این فیلم با ژســتی دلیرانه نه تنها 
ادامه دهنده جریان فیلم مدرن است بلکه آن 

را زیر و رو هم می کند؛ چیزی که در فرهنگ 
معاصر فیلم به شدت ندید گرفته شده. از نظر 
فرم این تار بود که بیش از همه پیش رفت و به 
پایانی دست یافت که فراتر از آن نمی شد رفت. 

تداوم همکاری با هورکایی
لازم نبــود که تار در فیلــم بعدی خود، 
جوهره سبکی اش را کنار گذارد تا به شیوه ای 
سنتی تر و فرمی کلاسیک تر باز گردد. طول 
طبیعی  هارمونی های ورکمایســتر)2000( 
با داســتان های به مراتب مختصرتر نسبت 
به تانگوی شــیطان همراه شــده است. این 
فیلم بر اســاس بخشــی از رمان دیگری از 
کراسناهورکایی ساخته شــده: مالیخولیای 
مقاومت. تار تمام ویژگی های مربوط به زمان، 
تعمــق، یکنواختی، کنــدی و حرکت که از 
تانگوی شــیطان فیلمی هفت ساعت و نیمه 
ساخته بود را حفظ کرد، فقط اینجا از دو و نیم 

ساعت روایت استفاده کرد.
فیلمی کاملا متفاوت با دو نمونه پیشین 
اما با همان سبک متولد شد. اگر این سه فیلم را 
کنار هم گذاریم متوجه روند جالبی می شویم. 
به همــان اندازه  کــه نفرین در اســلوب تار 
منریستی بود، تانگوی شیطان کلاسیسیستی 
بود و ورکمایستر رمانتیک. در این فیلم دنیا را 
از چشم یکی از کاراکترها می بینیم و تنها از 
دید او. بیگانه هم تنها یکی از شخصیت ها را 
دنبال می کرد، اما در آن مورد سبک مستقیم 
فیلم اجازه بروز همذات پنداری عاطفی که در 
این یکی غالب بود را نمی داد. تار برای اولین 
بار شخصیتی را از درون و با همدلی با او تصویر 
می کند.  طبیعتا داســتان بــر عناصر اصلی 
که در فیلم های قبلی شــناخته ایم بنا شده 

اســت: رمز و راز، فریب، فروپاشی نهایی 
و بسته شــدن آن حلقه. اما در اینجا 
برای اولین بار نابودی مادی اهمیت 
بسیار کمتری دارد. قهرمان های ماجرا 
در فقر و در منطقه شــهریِ مخروبه 

زندگی می کنند، اما بدبخت نیســتند 
و انگیزه هایشــان هیچ وقــت 

اقتصادی نیســت. تــار باز 
هم برای بار اول جمعیتی 
کــه در میــدان گرد هم 
می آیند را نه با آن همدلی 
اجتماعی که مشــخصه 
اوســت، بلکه به شــکل 
جماعتی جانی و خطرناک 
تصویر می کند. نکته مهمتر 
اینکه آن حــس یاس و 
گیر افتادن، بیشتر از هر 
فیلم دیگر او حالت فردی 
و ذهنی دارد و در نتیجه 
مانع قوی تری ست. نابودی 
انســانی، مانند فیلم های 

قبلی او، حاصل شرارت 
عده ای بــه خصوص یا 
محدودیت نیست. در 

ورکمایســتر این روند فروپاشــی، آگاهانه و 
تهاجمی می شــود.  بعد از موفقیت تانگوی 
شــیطان و ورکمایســتر تــار مجبــور بود 
بار انتظــارات بزرگ را بر دوش کشــد. او به 
چهره کالتِ ســینمای هنــری اروپا تبدیل 
شــد که با نماهای بی اندازه بلند، ریتم کند 
روایت و تصویر آخر الزمانی از اروپای شــرقی 
شناخته می شد. چنین تصویری از او با فیلم 
کوتاهش پیش درآمد )2004( که بخشــی 
از فیلم رویاهای اروپا بود، تشدید شد. قطعة 
پنج دقیقه ای اش، تنها از یک ترکینگ شات 
تشکیل شده که صف طولانی مردم بی خانمانِ 
ژنده پوشــی که منتظر ســوپ مجانی اند، را 
نشان می دهد. این یکی از نماهای مورد علاقه 
تار است که شــبیه آن را در نفرین و تانگوی 
شیطان و حتی در ورکماستر می بینیم، آنجا 
که دوربین به دل جمعیت می رود. او نمایی 
را انتخاب کرده که رابطه اش با انســان هایی 
که از آن ها فیلم می گیرد را خلاصه می کند: 
همدردی عاطفی عمیــق او با مردم محروم. 
مطمئنا این قدرتمندترین تصویر از اروپاست، 

نه از اروپایی غنی بلکه اروپای محروم.

مردی در لندن و تغییر در کارنامه حرفه ای
فیلم بعدی او مردی از لندن، در کارنامه 
تار تغییری وارد می کند؛ تغییری مشابه آنچه 
بیست و دو سال قبل در سالنمای خزان اتفاق 
افتاده بــود، گرچه نه به آن انــدازه رادیکال. 
مشــخص بودن محیط حذف شده، داستان 
در جایی که مشــخصا اروپای شرقی به نظر 
آید، اتفاق نمی افتد، شــخصیت ها نمونه ای 
نوعــی از گروه های اجتماعــی به خصوص 
نیســتند و تاکید، کاملا بر روابط آن ها با هم 
و دنیای درونی شان است. سالنمای خزان از 
نظر کیفیات تاتری و حضور پررنگ دیالوگ، 
اثر دراماتیکی بود، در حالیکه مردی از لندن 
کمتر تاتری اســت و در واقع کم حرف ترین 
فیلم اوست. فیلم های قبلی تار پر از گفتگو 
و مونولوگ هــای طولانی بودند اما 
شــخصیت های اصلی این فیلم 
تقریبا هیچ وقت حرف نمی زنند 
و چیزهایی کــه می گویند از 
منریســم شــاعرانه نفرین 
و تانگوی شــیطان فاصله 
زیــادی دارد. محیــط، 
اهمیتی که در فیلم های 
پیشین داشت را به مراتب 
از دســت می دهد: شهر 
کوچکی که فیلم در آن 
می گذرد، بیشتر به عنوان 
پیش زمینــه ای خنثــی 
و مصنوعــی عمل می کند 
تا فضایی که رابطه اجتماعی 
آدم ها را نشان دهد. همچنین، 
خبری از آن پلات های پیچیده 
کــه شــاخصه تقریبــا تمام 
فیلم های تار بود نیست. پلاتی 

بعد از موفقیت 
تانگوی شیطان و 
ورکمایستر تار مجبور 
بود بار انتظارات 
بزرگ را بر دوش 
کشد. او به چهره 
کالتِ سینمای هنری 
اروپا تبدیل شد که 
با نماهای بی اندازه 
بلند، ریتم کند روایت 
و تصویر آخر الزمانی 
از اروپای شرقی 
شناخته می شد
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