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آغاز تانگوی شیطان
شــهرت جهانی به تار کمک کرد که کار 
بر روی پروژه اصلی‌اش، تانگوی شــیطان را 
آغاز کند. این فیلم برای تحقق باید پروژه‌ای 
مشارکتی می‌شد؛ چراکه ایده اصلی این بود که 
از پنج فیلم تشکیل شود. مدت زمان غیرعادی 
فیلم هدف اصلی نبود؛ بلکه فقط پایبندی تمام 
و کمال به اصول فرمالِ نفرین اساسش بود و 
البته اقتباس منسجم از اصول ترکیب‌بندی 
رمان اصلی. شــاید بزرگ‌ترین قمار در تاریخ 
فیلم بود. تار می‌خواست فیلمی تولید کند که 

عملا برای پخش مناسب نبود. 
در آغــاز دهــه ۱۹۹۰ می‌شــد دید که 
فیلمســازان اروپایی به زودی گذشته خود 
را فراموش خواهند کــرد و در نبرد با هالیوود 
تنها به فکر دوام آوردن بوده و همان مســیر 
را پیــش خواهند گرفــت. اما ژســت تار در 
حمایت از فرهنگ اروپایی، رادیکال‌ترین راه 
برای به چالش کشیدن تماشــاگر بود. انگار 
می‌خواست از راه شــوک‌درمانی به یادشان 
آورد که فیلــمِ هنری واقعی چــه بوده. تمام 
عناصر تانگوی شــیطان واکنشی افراطی به 
مســیری بود که از دهــه ۱۹۹۰ در فرهنگ 
فیلم آغاز شد و امروز همه‌گیر شده است. این 
فیلم، اثری بود متعلق به آن نوع هنری که در 
دهه ۱۹۹۰ فیلمســازان معدودی پی گرفته 
بودند؛ نماینده‌این دسته، عباس کیارستمی و 
شاید چند فیلم از تاکشی کیتانو بود.  تانگوی 
شیطان فقط یک ژست نبود. داستان از تمام 
نمونه‌های پیش سرراست‌تر و مستقیم‌تر بود. 
در واقع داســتانی جنایی درباره حقه‌های دو 
شیاد و چند کلاه‌بردار و یک خبرچین است 
که ســاکنان یک روســتا را به بدترین شکل 
ممکن، تا قرِان آخر سرکیســه می‌کنند و به 
آن‌ها می‌باورانند که اینطوری زندگیِ بهتری 
پیش رو دارند. دهاتی‌ها در آن دو شیاد چهره 
مسیح را می‌بینند و با چشم بســته از آن‌ها 
اطاعت کرده و حتی خانه‌هایشان را از دست 
می‌دهند. با اینکه داستان سراسر خیالی است، 
شخصیت‌ها کاملا باورکردنی و موجه‌اند. تار از 
تمام تجربه زندگی و دوران فیلم‌های مستقیم 
خود استفاده کرد و بیچارگی و فقر را با چنان 
دقتی آفرید که می‌توان آن را الگویی برای همه 

اجتماع دانست
آنتونیونی در اواخر دهه ۱۹۵۰ قهرمانان 
خود را در میان طبقه متوسط بالا دید تا کسی 
به اشتباه فکر نکند که استطاعت مالی می‌تواند 
او را از بیگانگــی و انزوا مصون کنــد. اما تار 
شخصیت‌هایش را در اعماق قرار داد تا نشان 
دهد که در هر درجــه‌ای از بدبختی، پایین‌تر 
هم ممکن است و تباهی اساسا مساله‌ای مالی 
نیست. جهان تار به اندازه آنتونیونی یاس‌آور 
است؛ تنها فرقش این است که او این جهان را 

از قعر در آغوش می‌کشد و نه از بالا. 
تانگوی شــیطان شــاهکار مدرنیستی 
تار است. این فیلم با ژســتی دلیرانه نه تنها 
ادامه‌دهنده جریان فیلم مدرن است بلکه آن 

را زیر و رو هم می‌کند؛ چیزی که در فرهنگ 
معاصر فیلم به‌شدت ندید گرفته شده. از نظر 
فرم این تار بود که بیش از همه پیش رفت و به 
پایانی دست یافت که فراتر از آن نمی‌شد رفت. 

تداوم همکاری با هورکایی
لازم نبــود که تار در فیلــم بعدی خود، 
جوهره سبکی‌اش را کنار گذارد تا به شیوه‌ای 
سنتی‌تر و فرمی کلاسیک‌تر باز گردد. طول 
طبیعی‌ هارمونی‌های ورکمایســتر)۲۰۰۰( 
با داســتان‌های به مراتب مختصرتر نسبت 
به تانگوی شــیطان همراه شــده است. این 
فیلم بر اســاس بخشــی از رمان دیگری از 
کراسناهورکایی ساخته شــده: مالیخولیای 
مقاومت. تار تمام ویژگی‌های مربوط به زمان، 
تعمــق، یکنواختی، کنــدی و حرکت که از 
تانگوی شــیطان فیلمی هفت ساعت و نیمه 
ساخته بود را حفظ کرد، فقط اینجا از دو و نیم 

ساعت روایت استفاده کرد.
فیلمی کاملا متفاوت با دو نمونه پیشین 
اما با همان سبک متولد شد. اگر این سه فیلم را 
کنار هم گذاریم متوجه روند جالبی می‌شویم. 
به همــان اندازه‌ کــه نفرین در اســلوب تار 
منریستی بود، تانگوی شیطان کلاسیسیستی 
بود و ورکمایستر رمانتیک. در این فیلم دنیا را 
از چشم یکی از کاراکترها می‌بینیم و تنها از 
دید او. بیگانه هم تنها یکی از شخصیت‌ها را 
دنبال می‌کرد، اما در آن مورد سبک مستقیم 
فیلم اجازه بروز همذات‌پنداری عاطفی که در 
این یکی غالب بود را نمی‌داد. تار برای اولین 
بار شخصیتی را از درون و با همدلی با او تصویر 
می‌کند.  طبیعتا داســتان بــر عناصر اصلی 
که در فیلم‌های قبلی شــناخته‌ایم بنا شده 

اســت: رمز و راز، فریب، فروپاشی نهایی 
و بسته شــدن آن حلقه. اما در اینجا 
برای اولین بار نابودی مادی اهمیت 
بسیار کمتری دارد. قهرمان‌های ماجرا 
در فقر و در منطقه‌شــهریِ مخروبه 

زندگی می‌کنند، اما بدبخت نیســتند 
و انگیزه‌هایشــان هیچ‌وقــت 

اقتصادی نیســت. تــار باز 
هم برای بار اول جمعیتی 
کــه در میــدان گرد هم 
می‌آیند را نه با آن همدلی 
اجتماعی که مشــخصه 
اوســت، بلکه به شــکل 
جماعتی جانی و خطرناک 
تصویر می‌کند. نکته مهمتر 
اینکه آن حــس یاس و 
گیر افتادن، بیشتر از هر 
فیلم دیگر او حالت فردی 
و ذهنی دارد و در نتیجه 
مانع قوی‌تری‌ست. نابودی 
انســانی، مانند فیلم‌های 

قبلی او، حاصل شرارت 
عده‌ای بــه خصوص یا 
محدودیت نیست. در 

ورکمایســتر این روند فروپاشــی، آگاهانه و 
تهاجمی می‌شــود.  بعد از موفقیت تانگوی 
شــیطان و ورکمایســتر تــار مجبــور بود 
بار انتظــارات بزرگ را بر دوش کشــد. او به 
چهره کالتِ ســینمای هنــری اروپا تبدیل 
شــد که با نماهای بی‌اندازه بلند، ریتم کند 
روایت و تصویر آخر‌الزمانی از اروپای شــرقی 
شناخته می‌شد. چنین تصویری از او با فیلم 
کوتاهش پیش‌درآمد )۲۰۰۴( که بخشــی 
از فیلم رویاهای اروپا بود، تشدید شد. قطعۀ 
پنج دقیقه‌ای‌اش، تنها از یک ترکینگ شات 
تشکیل شده که صف طولانی مردم بی‌خانمانِ 
ژنده‌پوشــی که منتظر ســوپ مجانی‌اند، را 
نشان می‌دهد. این یکی از نماهای مورد علاقه 
تار است که شــبیه آن را در نفرین و تانگوی 
شیطان و حتی در ورکماستر می‌بینیم، آنجا 
که دوربین به دل جمعیت می‌رود. او نمایی 
را انتخاب کرده که رابطه‌اش با انســان‌هایی 
که از آن‌ها فیلم می‌گیرد را خلاصه می‌کند: 
همدردی عاطفی عمیــق او با مردم محروم. 
مطمئنا این قدرتمندترین تصویر از اروپاست، 

نه از اروپایی غنی بلکه اروپای محروم.

مردی در لندن و تغییر در کارنامه حرفه‌ای
فیلم بعدی او مردی از لندن، در کارنامه 
تار تغییری وارد می‌کند؛ تغییری مشابه آنچه 
بیست و دو سال قبل در سالنمای خزان اتفاق 
افتاده بــود، گرچه نه به آن انــدازه رادیکال. 
مشــخص بودن محیط حذف شده، داستان 
در جایی که مشــخصا اروپای شرقی به نظر 
آید، اتفاق نمی‌افتد، شــخصیت‌ها نمونه‌ای 
نوعــی از گروه‌های اجتماعــی به خصوص 
نیســتند و تاکید، کاملا بر روابط آن‌ها با هم 
و دنیای درونی‌شان است. سالنمای خزان از 
نظر کیفیات تاتری و حضور پررنگ دیالوگ، 
اثر دراماتیکی بود، در حالیکه مردی از لندن 
کمتر تاتری اســت و در واقع کم‌حرف‌ترین 
فیلم اوست. فیلم‌های قبلی تار پر از گفتگو 
و مونولوگ‌هــای طولانی بودند اما 
شــخصیت‌های اصلی این فیلم 
تقریبا هیچ‌وقت حرف نمی‌زنند 
و چیزهایی کــه می‌گویند از 
منریســم شــاعرانه نفرین 
و تانگوی شــیطان فاصله 
زیــادی دارد. محیــط، 
اهمیتی که در فیلم‌های 
پیشین داشت را به مراتب 
از دســت می‌دهد: شهر 
کوچکی که فیلم در آن 
می‌گذرد، بیشتر به عنوان 
پیش‌زمینــه‌ای خنثــی 
و مصنوعــی عمل می‌کند 
تا فضایی که رابطه اجتماعی 
آدم‌ها را نشان دهد. همچنین، 
خبری از آن پلات‌های پیچیده 
کــه شــاخصه تقریبــا تمام 
فیلم‌های تار بود نیست. پلاتی 

بعد از موفقیت 
تانگوی شیطان و 
ورکمایستر تار مجبور 
بود بار انتظارات 
بزرگ را بر دوش 
کشد. او به چهره 
کالتِ سینمای هنری 
اروپا تبدیل شد که 
با نماهای بی‌اندازه 
بلند، ریتم کند روایت 
و تصویر آخر‌الزمانی 
از اروپای شرقی 
شناخته می‌شد

سینمای جهان

 مجله تخصصی سینما و تلویزیون 
  شماره 23 
آذر 1403 

52


