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مقصر و قربانی
آنچه اولین فیلم تــار را آنطور قدرتمند 
کرده بود، شیوه ای بود که توسط آن همزمان 
آسیب پذیری و مشکلات اجتماعی و روحی را 
درهم تنیده می نمایاند. او داستان هایش را در 
آن بافت اجتماعی قرار  می داد که شبیه تجربه 
شــخصی مجارها در زندگی واقعی شان بود. 
غیر از بیگانه )۱۹80( بقیه فیلم های اولیه او 
بر موقعیت دراماتیک مشــابهی بنا شده اند: 
آدم هایی که در چهاردیــواری کوچکی گیر 
افتاده اند و زندگی را برای هم جهنم می کنند. 
اما چیزی که آن ها را اینقدر نفرت انگیز کرده، 
این نیست که محکومند فضایی را با هم تقسیم 
کنند یا جایی برای فرار از دســت هم ندارند. 
برعکس، آنقــدر پلیدند که بودنشــان کنار 
یکدیگر غیرقابل تحمل است. همه همزمان 

هم مقصر و هم قربانی اند.
در نیمه های دهه ۱۹80 تمام پدیده های 
اجتماعی مشــخص، معنا و اعتبار خود را از 
دســت داده بودند. همین موضوع به جوهره 
جهان بینی تار تبدیل شــد: همه چیز با آنچه 
به نظر می آید، متفاوت است؛ از جمله ریشه 
اجتماعی رنج های بشــری. پشت این جهان 
فریبی نهفته اســت که نباید آشــکار شود. 
بنابراین جهان اشیا نیز نمی توانست واقعی، به 
معنی ناتورالیستی کلمه، باشد. تار می خواست 
مشــابهی تمام و کمال برای واقعیت بسازد 
تا بیننــده هیچوقت از این حــس که دنیای 
پیش رویــش، همان دنیای خودش اســت 
رهایی نداشته باشد؛ تا این دنیای اغراق شده 
را به صورت چیزی طبیعــی ببیند و اموری 
را مشــاهده کند که توان دیدنش را نداشت 
یا چشمانش را بر آن بســته بود؛ تا او جهان 
خودش را هم مانند روابط انسانی داخل فیلم 
خفقان آور بیابد. سالنمای خزان یک نقطه آغاز 
بود؛ توقفگاهی در میان ژانر عملکردی، مستند 
بلند و یک جهان بینی. این فیلم امکانی برای 
تعمیــم دادن بود؛ اما با نیم نگاهــی به انتزاع 
دکوراتیو. دوری از بینشــی که تمام جهان را 
در برگیرد آســان بود، چرا که او در واقع فقط 
دکوری تاتری را بوجود آورده بود و نه جهان را.
مهم نیست که سالنمای خزان با فیلم های 
قبلی او چقدر تفاوت داشت. مشقت و عذابِ 
راهی که به آن ختم شــد از آن هــای دیگر 
کمتر نبود. باید فرمی را می آموخت که اعتبار 
توصیفی ساختگی را به چیزی جهانی تبدیل 
می کرد. بعد از ســالنمای خزان معلوم نبود 
تار چطور پیش خواهد رفــت. وقایعی او را به 
سوی افسردگی سوق دادند: انزوای حرفه ای، 
کسادی سیاسی ناامیدکننده بین ساله های 
۱۹8۵ و 87، فســاد اخلاقی کشــور، مرگ 

فاسبیندر و آندره تارکوفسکی. 
در این زمان بود که تانگوی شــیطان اثر 
لاسلو کراسناهورکایی را خواند و نویسنده را 
ملاقات کرد. از همــان آغاز معلوم بود که این 
رمان قرار است مشکل تار را حل کند. روابط 
انسانی در آن خیلی شــبیه فیلم های قبلی 

تار بود. او محیط اجتماعی )شــخصیت های 
فرســوده در مرز بدبختی و فساد( را به حرف 
دلش نزدیک دید، درحالیکه ساختار کتاب، 
بازی بین زمــان و ترکیب بندی بــود. انگار 
کراسناهورکایی پاسخی برای سوال تار درباره 
برخورد با زمان داشــت. جواب، »بازگشــت 
ابدی« بود. تکــرار یکنواخت، انزوای بی رحم 
و ریتیم بی نهایت کُند، می تواند زمینی ترین، 
فرسوده ترین و افراطی ترین جهانِ به ظاهر یکه 
را از حقایق تاریخی و اجتماعی بارزش رها کند 
و از آن جهانی کاملا نو بسازد. بنابراین برای تار 
این امکان بوجود آمد که تصویر ناتورالیستی 
از جهان را بــه کارش بازگرداند و بر روی مرز 
میان تصنع و واقعیت بیاستد. این مهم ترین 
ویژگی جهان انســانی بود کــه تصویر کرد. 
کراســناهورکای هم همان چیزی را می دید 
که تار می دید، نابودی و تیره بختی بی پایان در 

نقاب رستگاری و استعلا.

همکاری با کراسناهورکایی
با اینکــه فیلم نامه کامل بــود، اما هیچ 
استودیویی حاضر نبود بر سر اقتباس تانگوی 
شیطان خطر کند. تار پروژه دیگری در دست 
گرفت و همراه بــا کراســناهورکایی نفرین 
)۱۹88( را نوشــت که حال و هــوا و دکور و 
آدم ها در آن کاملا با تانگوی شیطان همخوان 
بود. حتی داستان هم با رمان می خواند..روابط 
انسانی در این فیلم به همان اندازه فیلم های 
قبلی و بعدی تار به شکل بی رحمانه ای ابزاری 
بود. همه ســر هم کلاه می گذارند، از یکدیگر 
سوءاســتفاده می کنند و در عین حال همه 
شــخصیت ها رویا می بافند و از چیزی بزرگ 
و اصیل می گویند. واقعا به رســتگاری اعتقاد 
دارند، اما همیشه دلیلی برای سوءاستفاده و 
فریب دیگران پیدا می کنند. واقعا فکر می کنند 
که می توانند آدم های شــریفی  شوند؛ بدون 
توجه به این موضوع که قرار است آدم دیگری 

قربانی شود. 
این فیلم در مقایسه با فیلم های قبلی تار 
از سه نوع نوآوری اســتفاد کرده بود. از همه 
مهمتر رویکردش به دیالوگ ها بود. همانطور 
که پیشتر اشــاره شــد، یکی از ویژگی های 
سبکی که در فیلم های قبلی تار دیده می شد، 
بداهه پــردازی در بافت فیلم بــود، حتی در 
فیلم هایی که بازیگر حرفه ای داشت. اما در این 
فیلم نه تنها دیالوگ های بازیگران همه از پیش 
نوشته شده بودند، بلکه خیلی شاعرانه، انتزاعی 
و در تضاد کامل با کهنگی ناتورالیستی محیط 
به نظر می آمدند. در سالنمای خزان، منیریسم 
دکورها با ناتورالیسم بازیگران تنشی بوجود 
می آورد. اما در اینجا ماجــرا بر عکس بود: در 
یک دنیای کهنه و پوسیده، آدم های پلاسیده 

با کلامی شاعرانه و فلسفی حرف می زدند.
نوآوری دوم، فــرم فیلم بود که بســیار 
تماشایی تر بود. تصویرپردازی و استفاده فیلم 
از لوکیشن با تمام ســنت های پیشین فرق 
داشــت. تار دنیایی خلق کرد که در جزئیات 

مختلف واقعی به نظر می آمد، اما در واقع وجود 
خارجی نداشت و کاملا شــبیه دکور بود. تار 
و پائرتمام کشور را برای پیدا کردن لوکیشن 
واقعی زیر پا گذاشــته بودند، تا فضایی پیدا 
کنند که حال و هوای آن مرحله آخر پیش از 
فروپاشی را داشته باشد. گیولا پائر، که طراح 

دکور و یکی از بازیگران بود.
دکور و محوطه ها اینطور خلق شــدند. 
واقعی به نظر می رســیدند، امــا حالت های 
مختلف همان محیط ها، آن ها را یاس آور نشان 
می داد. دکور و لوکیشن ها تنها یک عنصر از 
تصویرپردازی بصری بودنــد. عنصر دیگر )و 
در واقع نوآوری سوم( دوربین و ترکیب بندی 
تصویر بود. برای تار این بزرگ ترین مشکل بود. 
او تصویر دقیقی از ترکیب بندی موردنظرش 
داشــت، اما تحقق آن بســیار مشکل به نظر 
می آمد. او می خواست دوربین مدام در حرکت 
باشد؛ می خواست برخی از ترکیب بندی ها به 
آرامی در یکدیگر محو شــوند، در عین اینکه 
اغلب صحنه ها، فضاهای داخلــیِ محدود و 
بسته باشند. از آن گذشته قرار بود که در همه 
جا فضاهای داخلی حال و هوایی نیمه تاریک 
و ملال آور داشته باشند و تنها به آن عناصری 
از مکان ها اجازه ورود بــه تصویر را دهد که با 
این حالت همخوانی داشــته باشند. حرکت 
دوربین باید در ظاهر توصیفــی می بود و در 
عین حال، بیننده را به فضای فیلم می کشاند. 
آنچه از داســتان جاافتاده بود، باید در تصویر 
می آمد. تصاویر باید نشــان می دادند که این 
دنیا از کجا آمده و به کجا می رود. تار هیچ بعد 
متافیزیکی )از دنیــای خدایان یا تاریخ( را در 
تصاویر نمی خواست. اما همچنان می خواست 
که از حقایق قطعیِ بازنمایی ناتورالیســتی 
فراتر رود. برای بوجــود آوردن این تاثیر، به 
فیلمبرداری نیاز داشت که بتواند این سبک را 
کاملا از آن خود کند. به جای یک فیلمبردار با 
تجربه، او جوانی را انتخاب کرد، گابور مدویگ، 
که این فیلم اولین کارش بود. همکاری آن دو را 
می توان تقلایی خلاقانه نامید، اما نتیجه آن، نه 
تنها در نفرین بلکه در فیلم بعدی شان، تانگوی 

شیطان، گویای همه چیز است.
در نفرین برای خلق تضــاد بین حرکت 
پیوســته رو به جلو و بازگشــت ابدی عنصر 
دیگری هم به کار گرفته شــد: باران. پیش از 
تار تنها تارکوفسکی بود که با چنین انسجامی 
از باران استفاده کرده بود، اما با معنایی کاملا 
متفاوت. باران برای تارکوفســکی بار مثبت 
داشــت، در حالیکه برای تار کاملا منفی بود. 
از میان معانی تلویحی بــاران، تار یکنواختی 
و نابودی و از شکل افتادگیِ آرام، نامحسوس 
و توقف ناپذیر را انتخاب کرد. نفرین مخاطب 
وســیعی را در عرصه بین المللی فیلم هنری 
متوجه تار کرد، به خصــوص در آلمان، هلند 
و ایالات متحده. فیلم در چندین فســتیوال 
اکران شد و نامزد جایزه فلیکس شد. تار برای 
سخنرانی در آکادمی فیلم برلین دعوت و عضو 

افتخاری آکادمی فیلم اروپا شد. 

در نیمه های 
دهه ۱۹۸۰ تمام 
پدیده های اجتماعی 
مشخص، معنا و 
اعتبار خود را از دست 
داده بودند. همین 
موضوع به جوهره 
جهان بینی تار تبدیل 
شد: همه چیز با 
آنچه به نظر می آید، 
متفاوت است

شهرت جهانی 
به تار کمک کرد که 
کار بر روی پروژه 
اصلی اش، تانگوی 
شیطان را آغاز 
کند. این فیلم برای 
تحقق باید پروژه ای 
مشارکتی می شد؛ 
چراکه ایده اصلی این 
بود که از پنج فیلم 
تشکیل شود
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